美容师（1）

作者：白饭如霜

    我最不喜欢的数字是十三。

    诚然因为犹大这个笨蛋的关系，好多人都不喜欢十三，但理由大约都不会有我这么充分。

    换句话说，就是不会有我这么倒霉。

    要举例来听听？那太容易了。任何十三号举行的考试，都不会及格。排队吃饭，拿到十三桌的号筹，那张桌子竟然会无缘无故倒掉，某年二月十三号，心爱的初恋女友失踪，虽然我第二天在情人节派对现场又找到了她，而且真诚的为伊之无恙撒下了一把热泪，最后收获的却是一句十三点――――本来飞人与被飞都寻常事耳，值得买一送一十三点吗？

    在经历了这如许多和十三扯上关系的无妄之灾后，我经过冥思苦想，终于得出一个结论，这一切其实都起源于一个最大的不幸―――那就是，二十三年前某月十三日。我出生了。

    这很显然是父母的责任，要生人出来，也不选个好日子，我实在该跑回家对他们表达一下大大的不满，顺便蹭顿饭吃，我妈做的咸鱼茄子煲不是一般的好吃，但是，我十三岁那一年，他们就已经去世了。

    我独自在这世界上，背负种种因或不因十三而来的无可奈何，除了每个月十三号还有工资可发以外，简直没有什么能够安慰我。

    不过这一天，连这小小的安慰，都完蛋了。

    八月十三，今年今日，我问候你祖宗十三代……

    我上班的地方，是一家美容院。

    我是一个男人。

    通常一家正常规模的美容院，都只需要一个男人。

    这个男人通常都坐在门外一个桌子旁，面前挂着代客泊车的牌子和一个对讲机。

    那些来做美容的女客，将车钥匙交给他，之后从容不迫地款款走入大门，有些人的腰肢，跟水桶有异曲同工之妙，扭起来好不虎虎生风。

    他去泊车，然后坐回原位，如果有客人离去，里面会用对讲机提醒他，他就跑去把车开回来。晚上美容院全体人员下班，他负责巡逻一圈看有无门窗未闭，厕灯未关，落闸走人。

    不算特别有挑战性的工作。最多有时候需要为车位和人挽起袖子打一架。打不过就跑去空车位上躺下，有种就压过来―――俗话说好人怕坏人，坏人怕流氓。

    不知不觉也做了好几年。

    这句话在老板口中，多了一个问号：“做了好几年了吧？”

    折折手指。三年多了。

    进行这个小小对话的时候，我坐在美容院唯一的办公室里，对面那个女人就是我的老板。

    就算做足三年，我都只知道她名字叫一苇，其他欠奉。年华已然逝去，美丽却奇异地存留下来，无论谁看到她，都知道她年纪都不轻，却没有办法忽略那眉梢眼角的媚色，活脱脱一个巫婆。无论什么时候都穿轻薄雪白的丝绸长袍，将她密密包裹着。而这家美容院外面门脸那么小，办公室空间却异常大，简单的家具一色沉沉如墨，高挂的水晶灯照耀着雪白的墙壁，上上下下一个雪洞似的，黑白交映，使人觉得冷。

    她优雅的双腿交叠，坐在一个问号状的椅子上，看着我愚蠢地折手指，懒洋洋叹口气：“这么久了啊。”

    通常开始有人在你面前感叹时间如水流的时候，都会有什么不好的事情发生。

    尤其这个人跟你的荷包或爱情很相关的时候。

    我的智慧从来没有给我带来任何好处，唯一在这种折堕的时刻，焕发灵光，所料不爽。

    因此，两分钟后我就可以泰山崩于前而不失禁地听到一苇说：“四宝，我要搬家去一个很远的地方，所以，你明天起就不用来上班了。”

    我就这样失业了。

    站在美容院的门口，身后惯常由我负责最后锁的大门无声落下，所有招贴和广告都清除了，那张桌子被推倒在街边，门庭灰暗。今天没有任何其他人上班。看来昨天都已经得到消息。为什么今天才轮到我，大概是因为老板直接把我忘记了的缘故。

    只要一个夜晚，你用来赖以安身立命的东西就可以全盘消失，跟从来没有存在过一样干净彻底。如果非要证据，我猜就是我口袋里那一点点微薄的遣散费了。

    这样的情况下，你叫我怎么变成一个大无畏的唯物主义者？除了一如既往地恨十三号，人生还提供给了我什么选择？

    叹着气我慢吞吞挪动脚步，准备搭下一班公车回家，埋头大睡，沮丧事，能躲一时是一时。这刻一阵风吹过来，我听到头上一阵轻微的嘎嘎声。

    是美容院的招牌。黑色底，冷冷两个鲜红的字：三生。

    听起来似算命的摊点多一些，但多少女人进得来，一掷千金，孜孜不倦，为的不就是掩盖此生已久的尘痕，换宛如新生的神迹，得再世为人的错觉？

    都贴切。

    不过这招牌真是挂得久了，前几天我锁门时已发现两侧侧的固定螺丝生锈，大约支撑不了多久，今天来，袋子里还带了工具和新螺丝，准备换一换的。

    现在树倒猢狲散，还管不管。

    沉吟了一下，摇摇头移步向前，走出几米，又是一阵风过，那嘎嘎声更刺耳了些。我停步回望，那招牌微微斜下来，寿命不永也，不知道那美容院旧址的下手什么时候来，倘若迟迟无人处理，这重几十斤的玩意儿当啷一声砸到某个路过的倒霉蛋头上，轻则骨折，重则断根，我不杀伯仁，伯仁因我而死，将来我百年之后，谁知道爹妈会不会因此不见我？

    怀着这点对未来的敬畏之心，我又走回来，扶起那张桌子，哼哼唧唧爬将上去，左手扳手右手钉锤，干起活来。

    叮叮当当一阵，大功告成，前半辈子的劳动生涯还是没有虚度，木也木得，铁也铁得。

    满意地看了看端端正正的招牌，新螺钉闪闪发亮，不要说风吹一吹，就是地震八级震垮了这破烂房子，三生这两字，也一定牢牢卯住，打都不散。

    工具放回兜里，我正要跳下桌子，忽然看到一双熟悉的眼睛，正看住我。

    我老板――不，前老板，一苇。

    她推开招牌上头那扇窗，伸出头来，直勾勾地盯我。

    “你干吗。”

    我仰着头脖子无比之累，何况站得不矮，心里又有点慌神，赶紧答：“修招牌。”

    她表示不理解：“都停业了，你修它干吗。”

    我有一句说一句：“那螺丝松了，怕一段时间没人管，掉下来砸到人。”

    一苇还是直勾勾地看着我，好像完全反应不过来。不应该啊，从她的额头看，智商怎么都有两百。反正我也不仰仗她发工资给我了，懒得再多言，我把桌子摆摆好，还拿袖子擦擦上面