倘若有人爱他。 他带我去的，是这城市中相当昂贵的住宅区，拥有独立花园的大宅，庭院中草木繁茂杂乱，游泳池中青苔弥漫，证明主人对之无所用心，门廊大而干净，摆着一张旧旧的长椅子。 我陪小孩子坐在上面，他说：“还有半小时，妈妈才回来。” 爸爸呢。 他淡漠地看着我，说：“我没有爸爸。” 倘若他这句话中有愤怒或凄苦，都不算特别。 但他只是陈述一个事实，好像是一个常识。 我发愁地摸着他的头发，软软的，他很享受似的，侧一侧过来，小小身子靠住我，放松下来。 这时候我看到他的母亲，是个很高，容貌很美的女子，衣着入时，妆容精致，她和一切看似享受生活的同类并无不同，只是她的行走中，表现出一种毫无希望的放弃姿态。 她静默地从花园外走过来，看到我的时候，流露出强烈的警惕和冷淡，情绪如果有颜色，几乎可以当场就把我染成一幅油画。 孩子对我许诺的晚饭落了空，好在我已经习惯人生不如意十有八九。抱了一下丁丁，我转身离开。 明天早上他的生命活力就会消耗殆尽，灵魂与身体再度分离。在围墙外我回头看了他一眼，那浑然不知真相的母亲正沉下脸来发表城市安全生存须知，第一条是不要与陌生人说话，更禁止带他回家。 而那孩子的眼睛追寻着我。 瞳仁漆黑，眼底清冽。如此恋恋不舍。 我想起他说：“我不愿意活着，没有人爱我。” 越是简单的告白，越容易对我一击中的。随便找了一个地方窝过晚上，次日早上，我返回，正好遇到丁丁再度濒临死亡。 基本上是以耍无赖的方式，那日起我开始在这孩子的生活中留下来。我必须重复为他嫁接身体和灵魂的程序，那一日，以及自后的每日，使其他能够照旧。这并非长久之计，他的最后无论如何都会到达。除非，有什么奇迹。 暗夜里我为他唱歌，令他睡去，屋子里的每个人都似乎过着正常的生活。但每当我走出那间属于孩子的卧室，会看到尹小姐在客厅中呆坐的身影，带着难以掩饰的恐惧之色。即使丁丁并无其他怪异之处，每分寸都仍然是她的骨肉。 面对异常不可知，她只是普通人。 正因如此，才更值得同情。 那时候我想到底是为了什么，我要这样一意孤行。 丁丁明明已经死去。如果不是我，他和他的母亲都已经解脱。 为什么要留他在这里，与他共同证明人世有诡异。 我为他做的所有事，我都曾经为另一个孩子做过。 那一段经历的存在，于我至关重要。 是不是因为我无法忘记那时候的幸福，因此要偏执地在另一个孩子身上重现。 但是我渐渐了解，无论怎么努力，我与丁丁之间，总有一层天然的屏障，一个人无端走来，加诸于他的关怀，或者在他犹如梦幻，不妨尽情享受，但切切不要当真。 冬天终于过去的时候，杰夫说带我们一起去野餐。 丁丁幼小时，每到春天，他幼儿园的同学都去了郊外，便常常问我什么时候也可以。 心情好的话，我也许会回答：“如果你父亲愿意的话，我们就去吧。” 但他父亲从来没有愿意过，离婚后我连这句话也收了回去，从此缄默。 事实上，丁丁对他的生活状态不可谓不了解。因此我再也没有听到过那么天真的憧憬。 杰夫的风格是说去就要去，并且负责打点一切，让我和丁丁什么也不要管，连我给他一点置办食品的钱，都被拒绝了。 杰夫在我家住着，好像常常也出去做一些零星的工作，每过一段时间，会交给我一点钱，不多，但足够他自己的吃喝，甚至还会多一点出来补贴家用。有一次他走进来把钱丢进我手里，好像在想什么事情，神气心不在焉的，然后很随便地说：“犀牛，这个月生活费只有那么多了，要打要杀请便吧。” 他甚至都没有看我，这样没头没脑地说完，转身就走了，样子像一条落荒而走的流浪狗，还抱着头，好像很怕后面会飞过一个锅铲来砸他似的。 我想犀牛大概是他以前伴侣的昵称，大家吵吵闹闹过着贫贱夫妻百事哀的日子，最后不知道怎么样就分开了吧。 这世上人与人之间的关系，无论复杂到什么程度，都可以这样三言两语的交代过去，遇见了，分开了，又见到了，又分开了。 无论如何，我们最后空手空脚出发，看看他那个甩在肩膀上软塌塌的袋子，我简直怀疑今天是愚人节。请问阁下可以给我们吃什么呢？郊外满地的野草？嗯？难道我们俩是兔子吗？ 明明是很认真的谴责，他却捧腹大笑，当成我的幽默感提升汇演。 我拿他没办法，嘀咕着要去开车，结果被他一手拉着我，一手拉着丁丁，走了出去，我的眼睛瞪得都要出来了：“你要干嘛？走路去？” 他对我眨眨眼：“运动一下有何不可。” 本城居民，常规野餐的地方，在离市区大约四十公里左右，孩子比较大的家庭，如果不怕开久一点车，可以去到一百公里外的山野，那里有漫山遍野的野花，春来的时候极为绚烂，有个别名就叫野花墟。 走的话，先不说丁丁，就算杰夫你身体好，走一百公里也要一天吧，走到那么晚去干什么，抓猫头鹰吗？ 在一起生活了一段时间，他好像已经很了解我的脾气了，随便我说什么，不理会就是。何况他还拉着我的手，掌心传来的暖流像钻进了我的心，一阵一阵的，我的脊背都好像要酥了，声音渐渐低下去，终于乖乖闭嘴，转眼看到丁丁在一头做鬼脸，促狭的笑，我的脸腾一下红起来，隐约觉得，就算要这样走上一百公里，似乎也不是一件什么坏事。 想着自己的小心事，脚下信马由缰的走，不过一阵子，听到杰夫快活的说：“到了。” 到了？我定神四处一看，几乎当场就跳起来。 真的是野花墟。 我们就站在野花墟那片著名的草地上，四周还三五成群的分布着和我们一样专程来野餐春游的人，花花绿绿的餐布铺在如茵绿草上分外显眼，人们吃吃喝喝，说说笑笑，好不热闹。 杰夫对我张开嘴巴发傻的样子看来很满意，笑眯眯的放下肩上的袋子，招呼丁丁：“把东西拿出来吧。” 丁丁比我要镇定自若的多，我忽然想起他们上次还去了夏威夷，比野花墟可远一点吧。他应声跑过去，从杰夫的口袋里摸东西。 餐布，家庭装的饮料和果汁，包装精美的大盒寿司，新鲜欲滴的各色水果，一串串抹好调味料的荤素串烧，餐具，板凳，纸巾，小音响，吊床，最后掏出来一个好大的野用烤炉和一包炭！我的天啊。 这些东西堆在地上，堆成一个小山，就算寻常的小轿车，也完全放不下。我半信半疑地对这地上猛看，生怕一个错眼，那两苹果就不见了。 一大一小两个男人忙忙碌碌，我难得这样悠闲地背着手站在一边看热闹，这时候有人在我身后轻轻拍一下，说：“美丽？” 这声音就化成灰，我也认得出来。虽然分开多年，一直以为自己已经将从前都淡忘，但转身看到那熟悉的面容，千头万绪之下，竟一句话都说不出来。 那是丁丁的生身父亲，男人的容貌被时光眷顾，这么久过去，竟然都没有什么太大的变化。他穿剪裁考究的野外衣物，但是领口鞋子都很干净，看样子过着无可挑剔的生活。他对我微笑，亲切的说：“这么久不变，你比以前还要瘦呢。” 我还是愣愣的看着他，连自己也无法明白为什么感受到难以压抑的狂热。那仿佛是迷恋，又仿佛是怨恨，或者这二者根本就是一体。许久，我咳嗽一声，艰涩的说：“你好。” 我们的对话惊动了杰夫，他走过来，搂住我的肩膀，说：“美丽，这是谁啊。” 他搭在我身上的手臂就像清早的闹钟一样，把我从恍惚中一把推了出来。我强作镇定介绍他们认识：“杰夫，这是约翰。”犹豫了一下，觉得没有什么好隐瞒：“是丁丁的爸爸。” 两个男人握手寒暄，互相对望，前夫想当然的认定了我和杰夫的关系，不自觉就傲慢的抬起头来，我是被他抛弃的女人，接受者似乎理应低他一等。可惜这种优越感没有维持超过十秒钟，因为无论从什么角度来看，杰夫都是比他更出色的男人。 我印象中的前夫，是很少有人可以匹敌的美男子，就算杂志上精心装扮过的模特，也不见得比他更吸引人，但这瞬间，我发现自己的记忆其实有一半是虚构，在真实面前相当可笑。 三个大人面面相觑，引来了丁丁，径直就扑到杰夫怀里，再转头看眼前发生了什么事。 很久以前，丁丁刚刚开始学会走路的时候，约翰偶尔回到家，都会在门口得到孩子这样笨拙急切的拥抱，有时候他会敷衍一下，更多时候是直接推开，急匆匆的来了又去，倘若丁丁在后面哭闹，他便对我投来厌烦的一瞥。 约翰或者也想起了同样的情节，因此他蹲下身来，对丁丁伸出双手：“儿子，来。”眼角飞快地向杰夫一望，带着少许得意的神情，是一个极度自私者对奉献者的嘲弄。就是这神情，在我心中激起了不可名状的厌恶感。 是他的儿子，不过他很少记得起来这一点，有意思的是，会遗忘的人也不光是他一个而已。 丁丁听到他的呼唤，转过头来，看了约翰一眼，那眼神几乎令我笑出声来，里面有惊讶，有迷惑，有审视，最有趣的是，有蔑视。 他完全不理会约翰，只顾紧紧搂住杰夫的脖子，说，“我们的篝火熄灭了，怎么办呢。” 杰夫拍拍他的头，亲昵地说：“那我们再点一次吧。” 他把丁丁呼啦一声抡起来，孩子快活地哇哇大叫，整个人骑到杰夫宽阔的肩膀上，两个人雄赳赳气昂昂地，大步流星回到篝火旁，忙活去了。