（1848）朱莉娅·范林达夫人的总管——迦百里尔．贝特里奇的叙述 第三章
作者：〔英〕威尔基·柯林斯
|
怎样恰当地开头，我尝试了两种方法来解决这个问题。首先是抓抓头皮，结果没有用。随后，我跟潘尼洛浦商量了一下，她倒想出了个新办法。 潘尼洛浦说，我应该把发生的事按日子排好，然后，从我们得到弗兰克林·布莱克先生要来访的消息开始写。用这种方法回忆某一天的事，惟一的难处是首先确定日期。这件事潘尼洛浦答应帮我查查她的日记。她在学校时就养成了这一习惯，而且从未间断过。我提出改进这一设想，用她的日记，来代替我叙述故事。潘尼洛浦听了大怒地说，她的日记是给她自己看的。除了她自己，没人会知道她日记里写了些什么。我问她是些什么，潘尼洛浦说是“胡说八道！”我说，是情话吧。 那么，按潘尼洛浦的计划来开头，我就得从一八四八年五月二十四日星期三开始说起。那天早上，夫人特地请我到她房里去。 “迦百里尔，”夫人说，“有个叫你吃惊的消息。弗兰克林·布莱克从国外回来了。他现在在伦敦和他父亲在一起，明天就要到我们这里来，而且要住到下个月，和我们一起过雷切儿的生日。” 我手里要是有顶帽子，不怕失礼的话，真想扔到天花板上。弗兰克林先生从小就跟我们住在一起，后来我就没见过他。我记得在那些抽陀螺，打坏窗子的孩子中，他是众人眼里最乖的一个。雷切儿小姐在一旁，听我对她这么说，马上进行反驳。她说，她记得他是折磨玩偶最残酷的暴君，是英国历来最粗暴的奴役弱小女孩子的家伙。雷切儿小姐最后还说，“我一想到弗兰克林·布莱克就怒火中烧，疲惫不堪。” 听我说到这里，你一定会问，弗兰克林先生为什么从小到大都在国外度过。我告诉你，这是因为他不幸成为一个公爵爵位的继承人，却又无法证明这一点。 简单地说，事情是这样的： 我们夫人的大姐嫁给了著名的布莱克先生，他的诉讼官司与他的财富一样著名。我根本数不清，为公爵爵位他折腾了法庭多少年；有多少律师的钱包被他填满；又有多少无辜的人被他硬拉在一起，来争论他究竟是对还是错。在他的夫人去世、三个孩子中的两个也去世之后，法庭才网开一面，不再弄他的钱了。当一切都已过去，公爵爵位保住之后，布莱克先生发现，要想与他的国家对待他的方式扯平，惟一的办法，就是取消国家教育他孩子的资格。他这样说：“在本地这样对待我之后，我怎能相信它们呢？”况且，布莱克先生不喜欢男孩，包括他自己的儿子。事情最终只能是这样的结果：弗兰克林先生被从我们这儿带走，从英国送到德国，在他父亲可信赖的学校学习；你要知道，布莱克先生自己仍躲在英国，试图促进国会里的同胞，还想就公爵爵位的问题发表声明，只是到目前还没完成。 感谢上帝，终于说完了！你我都不用再为布莱克参议员费神。让他与他的爵位呆着去吧，我们还是回到钻石上来。 可钻石又把我们扯回到弗兰克林先生身上，就是他把倒霉的宝石带进家来的。 我们的乖孩子在国外可没忘了我们。他常常有信来，有时写给夫人，有时写给雷切儿小姐，有时还写给我。他临走时曾经问我借去一团绳子，一把四刃刀，还借去了七个先令六个便士的现款。这些钱一去不返，我也没指望能收回。他写信给我时，就是打算再借一些。我从夫人那里听说过，他长大成人之后，是怎样去的国外。他在德国学完之后，先后又去了法国和意大利。我听说，这些经历使他成了一个通才。他会写点儿文章；会画点儿画；唱歌、弹琴、作曲，样样都会一点儿——我疑心，因为他也常常向人家借钱，就跟以前向我借一样。他成年以后，就继承了他母亲的遗产（一年七百镑），不久就像过筛子似的花得精光。他越是有钱，就越是缺钱用；好像他的口袋是个无底洞。他无论走到哪儿，人家都喜欢他那副活泼随和的样子。他这里住住，那里住住，到处都去。他的地址（正如他所说的）就像“欧洲的邮局——随到随取”。他曾两次想回英国来看我们，两次都被某个下贱的女人拖住了。他第三次终于成行了，你已从夫人对我说的话中知道了这一点。五月二十五日，星期四，我们就要初次见到这个乖孩子长大成人以后的模样了。他出身名门，敢做敢为；我估计，他今年有二十五岁了。好了，你现在对弗兰克林·布莱克先生来我们家之前的事，已经知道得和我一样多了。 星期四那天是个夏日常有的晴朗天气。夫人和雷切儿小姐原以为弗兰克林先生总要到吃晚饭的时候才会到，就驾车跟几个朋友吃饭去了。 她们走了以后，我去查看替客人准备的卧室，看是否都安排妥了。然后，我又去拿出家里最好的莱托葡萄酒，让它在饭前能退去一些寒气。因为我不光是管家，我还负责酒类和膳食的保管。（其实，这都是我自找的，因为我不愿看到已故的约翰老爷地窖的钥匙落在别人的手里。）随后，我搬上我的藤椅，朝后院走去。我突然停住了脚步。我听见从夫人房外的走廊上，传来轻轻的敲打声。 我绕到走廊那边，只见三个穿白衣服的印度人，仰头望着屋子。那三个印度人手里都拿着小手鼓，身后跟了个浅色头发的英国小男孩，拿了个袋子。我想这些家伙大概是走江湖变戏法的，那孩子想必是替他们拿道具包的。其中有一个印度人会讲英语，举止非常文雅。他立刻就证明了我的判断，他请我准许他们在夫人面前耍几套戏法。 我并不是个坏脾气的老头。又喜欢热闹，又很容易相信碰巧比我还黑的人。然而，多数人都有弱点——我也有弱点：当我知道餐具篮就要上桌的时候，一见着举止在我之上到处闲逛的陌生人，就会马上想起那只篮子。因此，我对那印度人说我们夫人已经出去了，并非常客气地请他们走开。那印度人潇洒地鞠了一躬，就跟那伙人一起走了。随后我就坐在院子里向阳的一边，打起盹儿来了。 我女儿潘尼洛浦风风火火地跑了过来，把我给吵醒了。你猜她怎么着？她要把那三个变戏法的印度人抓起来；因为他们打算陷害弗兰克林·布莱克先生。 弗兰克林先生的名字触动了我。我睁开眼睛，叫女儿慢慢地说清楚。 看来，潘尼洛浦刚和看门人的女儿闲聊完出来，就碰上了正出去的印度人和那小男孩。她们觉得那男孩受到了虐待（我可看不出，只觉得他小巧可爱。），因此，她俩沿路边的树篱内侧进行了跟踪，这一切带来了惊人的发现。 开头他们东张西望，确信四下里没有人，随后，他们用自己的语言嘀咕了一阵，又相互瞧瞧，茫然不知所措。接着，他们又都转向那个英国小男孩，似乎指望他能给他们什么帮助。随后，那为首的印度人用英语对孩子说道：“把手伸出来。” 我女儿潘尼洛浦说，她听见这句话，心都快要跳出来了。我心想，恐怕多亏了她的紧身胸衣。然而，我嘴里还是说：“你要吓死我了。”（注意：女人们总是喜欢别人稍加称赞的。） 那印度人说“把手伸出来”的时候，那男孩边往后边退边摇头，说他不愿意。于是，那印度人凶狠地问他，是否想被送回伦敦，仍去做饥寒交迫的孤儿。这些话看来奏效了。孩子极不情愿地伸出了手。那印度人从怀里拿出来个瓶子，在孩子的掌心里倒了一点像是墨水的黑东西。那印度人先摸摸孩子的头，又在他头顶上临空画了几道符，接着说了声：“看。”孩子就此僵直不动，像个木头人似的，眼睛直盯着自己掌心上的墨水。（看来，我又在胡说八道了。我开始犯困，可是潘尼洛浦接下来的话又使我打起了精神。）这些印度人又朝路上东张西望的看了一下，然后，为首的那个印度人就对孩子说：“看见那个国外来的英国老爷吗？” 孩子说：“我看见了。” 印度人又问道：“那位英国老爷今天是从这条路到公馆里来，还是走别的路？” 孩子说：“那位英国老爷今天是从这条路到公馆里来，不走别的路。” 等了一会儿，印度人又提出了第二个问题。他问：“那英国老爷随身带着它吗？” 孩子也等了一会儿，才答道：“带着。” 印度人又问第三个也是最后一个问题：“那位英国老爷是不是会照他的约定，傍晚到这儿来？” 孩子说：“我说不上来。” 那印度人问他为什么。孩子说：“我累了。脑子里雾蒙蒙的，我再也看不见什么了。” 问题到此就算完了。为首的印度人用他们自己的话与另两个人嘀咕了一阵，又指指那孩子和前面的镇子。（后来发现）他们就在那里住下了。为首的那个印度人又在孩子的头上画了几道符，然后在他的额上吹了口气把他弄醒了。随后，他们就往镇上去了，潘尼洛浦也就没再见到他们。 人们常说，只要寻找，任何事情都有它的寓意。这件事情有什么寓意呢？ 我认为，它的寓意是：首先，那骗子头从外面佣人的口中听说了弗兰克林先生要来的事，发现他可以从中捞一点。其次，他和他手下的人及那个男孩（想弄到这笔钱）会留在附近，等夫人回家，再用魔术预示弗兰克林先生的到达。这之后，潘尼洛浦就听见他们像演员排戏似的装神弄鬼。接下来，我那晚最好紧盯着点儿食物篮。最后，潘尼洛浦也冷静下来，让我能在阳光下再打一会儿盹。 我就是这样看待这件事的。你要是对年轻女人了解一些的话，你就不会奇怪潘尼洛浦听不进我的话了。据我女儿看来，这件事的寓意是很严重的。她特别提醒我，注意那个印度人提的第三个问题：“那英国老爷带着它吗？”“噢，父亲！”潘尼洛浦紧扣着自己的手喊道，“别再开玩笑了！这‘它’到底指的是什么？” “宝贝，如果你能等一等，我们回头问问弗兰克林先生就知道了。”我眨眨眼，想跟她开个玩笑，可潘尼洛浦却把它当真。我女儿这种焦急的样子令我好笑。“对于这件事，弗兰克林先生又会知道些什么呢？”我问道。“你去问他，”潘尼洛浦说道，“看看他是否也认为这是件好笑的事。”说完女儿气得转身离开了我。 她一走，我就打定主意，我要去问问弗兰克林先生——主要是为了让潘尼洛浦安心。当天晚些时候，我真的向弗兰克林先生询问了这件事。在下一章里，你会知道我们谈话的详细内容。不过，我不想给你们留下悬念，又不给予解答。在本章结束前，我先提醒一下：当我们谈到那些骗子时，已没有一点玩笑的成分。更出乎我意料的是，弗兰克林先生也跟潘尼洛浦一样，把这件事情看得非常严重。有多严重呢？等我告诉你，在他看来，所谓“它”指的就是月亮宝石，你就会明白了。 |